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摘要: 中华民族精神的基本要素是实用理性。清朝末季 ,随着对外战争的失败 ,中国思想界逐渐认识到传

统文化的缺陷 ,从而丧失了原有的民族自信心并萌发了改变民族精神的要求。 但由于实用理性的影响 ,传统

儒学与专制政治结合甚紧 ,所以不可能再走“强化”传统的路子 ;同样由于实用理性的影响 ,中华民族精神不可

能由世俗性道德转化为宗教性道德 ,所以最后的选择只能是继续囿于此岸世界的转化 ,这也就意味着难以突

破实用理性的痼疾。
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一

“民族精神”是一个相对宽泛的概念。一般

而言 ,它是指一个民族所具有的使自己区别于

其他民族的特殊的思维方式与精神气质。具体

到中华民族的民族精神而言 ,可能是一个聚讼

不已的问题 ,不同的价值取向会导致不同的精

神定位。不过 ,撇开那些相互抵牾之处 ,有一点

是学界的共识 ,即以实用理性为特色的儒家文

化是塑造中华民族之民族精神的底蕴。至于何

谓“实用理性” ,李泽厚先生曾这样解释:

所谓“实用理性”就是它关注于现实社

会生活 ,不作纯粹抽象的思辨 ,也不让非理

性的情欲横行 ,事事强调“实用”、“实际”和

“实行” ,满足于解决问题的经验论的思维水

平 ,主张以理节情的行为模式 ,对人生世事

采取一种既乐观进取又清醒冷静的生活态

度。[ 1]

换言之 ,从哲学上看 ,“实用理性”本质上是

一种看重此岸世界、轻视彼岸世界的生活态度。

在这种生活态度的影响之下 ,人们会较多地关

注人伦日用 ,较少地耽于冥思玄想。中国人的伦

理观、宗教观 ,乃至政治观事实上都带有较浓的

实用理性色彩。譬如在宗教观方面 ,由于在实用

理性的影响之下的中国人极少关注相对于此岸

世界的彼岸世界 ,所以很难产生基于彼岸世界

的真正信仰。正因为此 ,中国人所说的宗教信

仰 ,大多不是“因`信’而信” ,即因为宗教是真实

的而相信 ;而是“因`用’而信” ,即因为宗教是有

用的而相信①。这里所说的“因`用’而信” ,也就

是古人经常标榜的“神道设教”。

虽然 ,自先秦诸子之后 ,由于道教的崛起与

佛教的传入 ,曾使中华民族的民族精神有所改

变 ,但其实用理性的色彩并未稍减。像道教后来
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衍变为追求长生不老的活命哲学 ,佛教后来转

化为讲究修身养性的中国禅宗 ,以彼岸为目标

的“教”皆变成了以此岸为舞台的“学” ,其间或

明或暗地可以发现“实用理性”在作怪。而且 ,由

于 1840年鸦片战争前中华文明从未受到外来

文明强有力的挑战 ,所以这种以实用理性为底

蕴的传统文化也一直成为中国人引以为荣的精

神支柱。明末来华的传教士利玛窦曾对中国人

这种良好的自我感觉有十分到位的描述 ,他说:

因为他们不知道地球的大小而且又夜

郎自大 ,所以中国人认为所有各国中只有中

国值得称羡 ,就国家的伟大、政治制度和学

术的名气而论 ,他们不仅把所有别的民族都

看作是野蛮人 ,而且看成是没有理性的动

物。[2 ]

不过 ,鸦片战争后西方文明的入侵 ,却使中

国人碰到“数千年未有之强敌” ,并由此引发“数

千年未有之变局” (李鸿章语 )。随着对外战争的

屡次失败 ,中国人开始逐渐反省以实用理性为

底蕴的传统文化的优劣得失 ,也因此对一向坚

信的民族精神开始感到怀疑与不满。

二

当然 ,近代中国人对自己文化的自信心的

丧失经历了一个较为复杂的过程。由于自孔子

开始 ,在道德规范上采取的是二重标准 ,即所谓

“君子喻于义 ,小人喻于利” (《论语·里仁篇》 )。

既然君子懂得的是义 ,那么自然可以用圣人之

道来开导 ;而既然小人懂得的是利 ,那么自然只

能用鬼神之说来恐吓。这也就是后来荀子所说

的: “其在君子 ,以为人道也 ;其在百姓 ,以为鬼

事也。” (《荀子·礼论篇》 )在这种道德的二重标

准影响之下 ,中国文化传统中的大传统与小传

统呈现出较明显的差异。

“大传统”和“小传统”的概念 ,最初是由美

国学者 Robert Redfield所提出的。根据其在

1956年出版的一本著作 ,“大传统是社会精英

及其所掌握的文字所记载的文化传统 ,小传统

是乡村社区俗民 ( folk)或乡民 ( peasant)生活代

表的文化传统。因此 ,前者体现了社会上层和知

识阶层代表的文化 ,多半是由思想家、宗教家经

深入思考所产生的精英文化或精雅文化 ,而后

者则是一般社会大众的下层文化” [3 ]。如果将此

概念运用于对中国文化传统的分析 ,不难发现:

中国的大传统是以强调道德自觉为特色的上层

(君子 )文化 ,而中国的小传统则是以强调神道

设教为特色的下层 (小人 )文化。在面对西方文

化的侵蚀时 ,两种传统的反应有时并不一致 ,这

首先可以从太平天国运动略窥一斑。

鸦片战争之后 ,西方传教士重新在中国内

地活动 ,由于此时在经济利益上与中国民间的

冲突尚不激烈 ,所以最大阻力主要来自于具有

较强意识形态冲动的中国上层 ,而不是下层。非

但如此 ,由于受神道设教习惯的影响 ,中国下层

百姓往往通过比附与篡改相对容易地接受了西

方宗教思想的影响。事实上 ,在洪秀全创立带有

基督教色彩的拜上帝教初期 ,追随者多是受小

传统影响的底层百姓 ,而非受大传统影响的知

识分子。为此 ,他曾感叹道:

当今士子不能分辨真假与是非。 ……他

们自身既已盲目和颠倒 ,复以此陈腐之说教

人 ,普天下遂陷入魔鬼之罗网中。他们不能

从徒然追逐名利中摆脱出来。他们追求转瞬

即逝的快乐 ,仿佛此为永恒。 他们贪恋世间

之乐而忘却了天堂之福。 但是 ,就在追逐名

利之时 ,他们将魔鬼引入了心中。他们向往

永福却堕入了地狱 ,欲得平安却不得平安 ,

欲得福祉却不得福祉。这就是自满、自负、虚

傲的当今士子。 [4 ]

如果我们暂时撇开其他因素不谈 ,仅从满

清政府与太平天国双方“造势”的手法看 ,曾国

藩等人强调太平军“崇天主之教” ,实为“开辟以

来名教之奇变” [5]
,带有浓厚的大传统色彩 ;而

洪秀全等人将神人同形论引入拜上帝教 ,将自

己打扮成新的人间偶像 ,实际上带有明显的小

传统色彩。因此 ,在某种程度上 ,我们可以说:在

鸦片战争后的 20年 ,当以基督教为核心的西方

文明再次进入中国时 ,洪秀全等人依据以神道

设教为底蕴的小传统接受并改造了这一文明 ,

而曾国藩等人则凭借以道德自觉为底蕴的大传

统予以拒斥与反击。一场太平天国战争 ,极而言

之 ,也可以说是中国大传统与小传统因西方基

督教文明引发的内部冲突。

不过 ,冲突归冲突 ,太平天国运动所反映的

中国两种传统的冲突并不意味着二者之间已经
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存在质的区别。事实上 ,不管是大传统 ,还是小

传统 ,其代言人在当时皆未认识到作为传统底

蕴的实用理性的局限性。因此 ,受大传统影响的

人是以此岸世界的人伦否定彼岸世界的上帝 ,

而受小传统影响的人则是将彼岸世界的上帝变

为此岸世界的人伦。换言之 ,不管是曾国藩式的

“卫道” ,还是洪秀全式的“反孔” ,其本质还是传

统中国式的 ,即皆属于实用理性的范畴。真正的

变化 ,是始于 19世纪 60— 70年代的一帮洋务

思想家。

三

自 19世纪 60年代以后 ,少数中国士大夫

在与西方文化的接触中逐渐发现以往的自我中

心意识并不正确 ,西方文化在很多方面都不亚

于 ,甚至远优于中国文化。譬如 ,王韬在游历英

国之后 ,曾称赞道: “盖其国 (指英国—— 引者 )

以礼义为教 ,而不专恃甲兵 ;以仁信为基 ,而不

先尚诈力 ;以教化德泽为本 ,而不徒讲富强。” [6 ]

如果说王韬还只是对西方文化做了一些正面评

价 ,那么清政府驻英国第一任公使郭嵩焘则是

在西方文化的观照下 ,深切认识到中国文化已

经落伍。郭氏日记中的一段写得颇为沉痛 ,其中

记道:

三代以前 ,独中国有教化耳 ,故有要服、

荒服之名 ,一皆远之于中国而名曰夷狄。自

汉以来 ,中国教化日益微灭 ,而政教风俗 ,欧

洲各国乃独擅其胜 ,其视中国 ,亦犹三代盛

时之夷狄也。中国士大夫知此义者尚无其

人 ,伤哉! [7 ]

当然 ,作为在中国文化之大传统中浸淫甚

久的士大夫 ,王、郭等人认识到传统之不足 ,并

不等于已经完全摆脱传统之影响。但这种从大

传统中逐渐分化出来的怀疑论 ,则是此后中华

民族之民族精神实现转型的先决条件。此后 ,虽

然大传统的主流曾与小传统联合起来 ,对付对

二者都构成威胁与伤害的西文基督教文明 (此

即义和团运动时期的排外浪潮 ) ,但随着这次反

抗的失败 ,从大传统中分化出来的怀疑论更加

具备了怀疑既往的理据。因此 ,在清朝末季 ,鄙

弃儒学、否定传统在士大夫阶层便已蔚然成风。

关于清末党人田桐的一则趣闻颇能说明这

种风气。据说 ,出生于湖北蕲春的田桐少时不喜

练习八股文 ,一次 ,参加州试后 ,其父“索观其

文 ,不中当时律令” ,于是大为恼怒 ,并施以体

罚 ,殊不知田桐的这篇不合律令的文章“揭晓竟

列榜首 ,亲友咸为称异” [8]。田桐的“歪打正着” ,

只能有两种解释。其一 ,阅卷者也不懂八股文的

基本律令 ;其二 ,阅卷者也反感八股文的言不及

义。按说八股文的写作格式是当时读书人的常

识 ,如同当今小学生要掌握的乘法口诀表 ,所以

第二种原因的可能性要大于第一种原因。

类似的故事还能讲出很多。总之 ,由洋务思

想家发其端的这种怀疑既往传统的思想 ,在

1895年中日战争之后便逐渐弥漫于士大夫阶

层。除了上述下层知识分子的“离经叛道”外 ,上

层知识分子事实上走得更远。从清末的几次思

想论争看 ,不管政见有何分歧 ,反孔疑孔皆成了

那些思想界领风骚者的时髦。譬如 ,梁启超曾宣

称孟子所说的“天听自我民听 ,天视自我民视” ,

究其实质不过是“保民”或“牧民” ,“比之于暴民

者 ,其手段与用心虽不同 ,然其为侵民自由权则

一也” [9]。 而精通国学的章太炎对传统也无好

感 ,他认为作为传统核心的孔子学说 ,其“最大

污点 ,是使人不脱富贵利禄的思想” [10]。即使是

相对平和中庸的严复 ,亦曾将一些士大夫的“顽

固偏狭”归因于“孔子之鄙夫” [11]。

事实上 ,在清朝末季 ,这种怀疑传统、迷信

将来的思想一点不弱于五四时期。如果略去时

代背景 ,我们会发现清末思想界的一些言论与

五四思想界并无二致。请看下面一段引自《湖北

学生界》的文字:

吾中国人服从之劣根性 ,于学术上尤为

深固 ,一言一事 ,辄引数千年之古人为印证 ,

甘以其极灵活之脑筋 ,为古人纳糟粕之筐

箧。 岂知我有脑筋 ,即为我制造新理想之机

器乎? 吾闻欧西名哲大贤著书立论 ,必求合

天演界之公理 ,不惜与古人挑战 ,故论理愈

演愈复杂 ,愈复杂愈归于得当 ,不至以偏言

狭义 ,播毒种于后人。[12 ]

从这段文字不难看出 ,清朝末季士大夫趋

新而鄙旧的热情 ,一点不逊于五四时期。甚至可

以说 ,五四时期的反孔与清朝末季的趋新是一

脉相承的。
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四

随着从大传统中分裂且滋生出来的趋新意

识的汇集 ,作为传统核心的儒学之定于一尊的

地位 ,不能不出现松动且倾覆的危险。中华民族

精神的现代转型 ,实际上也是发轫于这种趋新

意识。

从理论上看 ,中华民族精神的转型在当时

不脱两条路径 ,其一是强化 ;其二是转化。事实

上 ,这两条路径在当时皆有人提及和尝试。

首先 ,让我们来看“强化”的路子。

这里所谓“强化” ,即是重新树立传统儒学

的权威性 ,从而为人们提供必要的道德规范。事

实上 ,在清朝末年 ,几乎与道德滑坡① 出现的同

时 ,即有人提出重振儒学以规范人心。其中 ,甚

至有人认识到“一善制之立 ,一美俗之成 ,动千

百年而后有” ,不是一朝一夕所能获得的 ,所以

不能“弃其所故有 ,而昧昧于来者之不可知” [13]。

鉴于儒学思想受到专制政治的牵连 ,这一派中

的人士非常谨慎地将“国学”与“君学”作了区

分 ,认为国学“不以人君之是非为是非” ,所以推

翻君学不应拖累国学 [14]。然而 ,由于实用理性所

构建的中国传统过分关注此岸世界而漠视彼岸

世界 ,所以“国学”与“君学”往往互为表里 ,胶着

在一起。也正因为此 ,对于现实中国日益衰颓的

国运 ,中国传统也就难辞其咎。这也正像后来有

人批评这种“强化”论时所说的: “海禁开放前旧

中国的经济是发展得那末好 ,政治是那末好 ,风

气伦理是那末好 ,一切都几乎是全世界第一。可

怪的 ,既然是一切都那末好 ,为什么打不过外国

侵略者 ,而且时常要与当时的敌人作城下之盟 ,

订立那末多不平等条约呢?” [15]
事实上 ,后世那

些继续“强化”路径的新儒家之所以只能孤芳自

赏而回应寥寥 ,其症结即在于它很难摆脱中国

已经落后这个事实对它的质疑。

其次 ,我们再看一下“转化”的路子。

“转化”也可分为两种办法。一种是向着宗

教型道德过渡的转化 ,另一种则是继续世俗型

道德模式的转化。应该说 ,中华民族精神若要摆

脱实用理性的桎梏 ,第一种转化办法是相对简

单的选择。像李佳白曾经梦想的中国泛基督教

化与康有为努力提倡的定孔教为国教 ,皆有这

方面的考虑。然而 ,在清末思想界更为流行的是

进化论 ,进化论之所以在中国大受欢迎 ,一方面

固然是在实用理性的影响下 ,中国士大夫与这

种强调此岸进化而非彼岸神创的思想有更大的

亲和性 ;另一方面 ,进化论思想反过来也强化了

中国士大夫脑海中固有的实用理性倾向。因此 ,

尽管当时有人在表象上认识到宗教的作用 ,但

他们所追求的是一种与进化论不相悖离的宗

教。这正如当时有人提出的“新中国宗教者以国

家为至尊无对 ,以代上帝 ,一切教义 ,务归简单 ,

……既经群认为教义 ,则背之者为叛国家 ,由众

罚之 ,以代地狱。有功于国家者 ,若发明家 ,侵略

家 ,教育家 ,由众赏之 ,以代天堂” [16]。这实质上

是对没有宗教的宗教精神的憧憬。由于实用理

性与进化思想的双重影响 ,“转化”的第一种路

子根本无从实施 ,所以此后中华民族精神的现

代转型基本上走的是第二条路子。然而 ,这种转

化所无法克服的实用理性的弊端 ,则是预先即

已注定了的。

五

综上所述 ,清末 ,随着对外战争的屡次失

败 ,中国思想界逐渐丧失了往日那种带有浓厚

自我中心色彩的民族自信 ,由此也引发了对中

国文化传统的质疑。在这个转变过程之中 ,虽然

强调道德自觉的大传统与强调神道设教的小传

统的反应有时并不完全一致 ,甚至会相互冲突 ,

但由于实用理性的根深蒂固与进化思想的外在

影响 ,两者都没有突破传统的深层心理结构

—— 即由此岸世界推演出彼岸世界。即使是提

倡鬼神之说的小传统 ,因其看重的是鬼神等物

的教化作用 ,而非未知领域的客观存在 ,最后也

往往衍变成对人间凡人的偶像崇拜 ,从而将对

彼岸世界的憧憬彻底消解。

当然 ,对作为中华民族精神底蕴的实用理

性究竟应作何评价 ,现在很难一言以蔽之。不

过 ,由于很难在现实生活之外开拓出一个未知

世界 ,所以近代以来文学上的现实主义泛滥与

政治中的唯理智论猖獗 ,应该说都与之有一定
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① 清末曾出现相当广泛的道德滑坡现象 ,限于篇幅 ,容笔者今后撰文介绍。



关系。实用理性的优点是讲究致用而务实 ,缺点

则是讲究致用而短视。事实上 ,在实用理性的影

响之下 ,中国传统的学术思想是道统与政统的

合一。清朝末季 ,中国思想界尽管已经认识到传

统的缺陷 ,但因没有完全摆脱实用理性 ,这种将

道统与政统混淆不分的做法并没有丝毫改变。

20世纪 30年代张君劢先生曾经回忆他在清末

的心路历程 ,说:

前清末年 ,……大部分东京留学生都是

热心政治 ,所谓求学不过在政治运动中以求

学帮助自己智识之一种手段 ,很少有人以学

问为目的的 ,以努力学问为终身事业的。这

个时期大家只知有政治 ,有救国。 在东西洋

求学的人们 ,关于宇宙间何以有智识有学

术 ,学术何以有许多门类 ,何以有所谓方法 ,

这种种问题 ,大家偶尔在书本上翻到 ,至于

真正研究纯粹学术的人 ,可以说是绝无仅

有。[17 ]

事实上 ,直到今天 ,能够认识到这一点的中

国人 ,也可谓凤毛麟角。
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The Late Period of Qing Dynasty: the Lose of National

Self- Confidence and the Last of Pragmatic Reason
—— the 1st Paper about Moderniza tion o f the Chinese Ethos
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( The Edi toral Board of Jou rnal of Social Science, HU ST , W uhan 430074, China )

Abstract: The basic elem ent of Chinese ethos is Pragmatic Reason. In the la te Qing Dynasty,

w ith the lose o f w ars against fo reign t roops, Chinese intellectuals realized there w as som e defects w ith

Chinese t radi tional culture, lost the form er self-confidence fo r China, and began to sprout th e idea of

changing thei r ethos. But because of the influence of Pragmatic Reason, t radi tional Confucius w as

connected wi th autocra tic monarchy intensely, it is impo ssible to st reng then tradi tion, and because of

Pragma tic Reason too , Chinese ethos can no t be changed from secular morality into religious mo rali-

ty , the last choice is only changing in this sho re, it means they could not break through the ch ronic

illness of Pragma tic Reason.

Key words: etho s; Pragmatic Reason; big t radi tion; small t radi tion; na tional self - conscious-

ness; st reng then; t ransfo rm
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