
丫

一
一

一
一

一
一

一
之刀刃之 ` j主持在人的发展问题上的 ,’k 任

”
团境

厂置O蓉津署Z骂翼一尸会切拳骂厂蒸吠

萨臂在人的发属
阿题去的

`

责任
”

因漪

姜延军

【内容提要 ] 在萨特的人学理论中
, “

自由
”

无疑是一个最重要的范畴
。

存在就是 自由
,

自

由的绝对性使得它成为一切事物及其 自身的根据 然而
,

为了保证人的发展的合理性
,

在高扬

了 自由之后
,

萨特力图在最后解决的却一直是
“

自由
”

与
“

责任
”

的统一
,

这样
,

萨特将 自己

陷于一个无从解脱的困境之中
: 由于绝对 自由论的前提

,

他 所倡 导的对 自己
、

对他人
,

乃 至对

世界的
“

责任
” ,

最后却成了人们逃避责任的一种托辞
。

【关键词】自由 ; 责任 ; 困境
。
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对自由的分析使萨特的哲学闻名于大众
,

同时

也使人们对萨特有了 自由主义和无政府主义的一般

理解
。

① 但当我们严肃地思考萨特的理论指向时就

会发现
,

情况远非这么简单
。

我们认为
,

作为一个

自我标榜的人道主义的存在主义者
、

一个存在主义

的马克思主义者
,

萨特的自由理论在纯粹理性层面

是对
“

自为存在
”

本质的进一步强调和展开
,

但在

① 参见袁澎涓 主编
: 《现代西方著名哲学家评传》 ( 卜卷 )

,

四川人民出版社 198 8 年版
,

第 175 一 189 页 ; 〔美 〕威廉
·

巴雷特
:

《非理性的人》
,

杨照明等译
,

商务印书馆 1995 年版
,

第 246
一 259

页 ; 及 〔美 〕考夫曼编著 : 《存在主义 》
,

陈鼓应等译
,

商务印书

馆 1望抖 年版
,

第 33 一 43 页
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更深的实践理性层面却是为了张扬一种责任
。

他不

仅在其最重要的著作 《存在与虚无》 中专门讨论了

责任问题
,

而且在 《存在主义是一种人道主义》 和

《辩 证理性批判 》 中均表现 出对此问题的关注
,

因

此
, “

责任
”

这个概念在萨特的整个理论中占有重

要的地位
。

然而本文无意也无力对萨特的
“

责任
”

问题作出全面的剖析
,

只希望通过浅显的分析
,

指

出这样一个事实
: “

责任
”

问题直接关涉着人的全

面
、

合理发展的问题
,

尽管萨特对此问题作了深刻

的各种阐释
,

尽管这些阐释如此令人信服
,

但是他

仍然遗留了一个不小的困境— 他力图倡导的对 自

己
、

对他人
,

乃至对世界的
“

责任
” ,

最后却成了

人们逃避责任的一种托辞
。

一
、 “
责任

”
的起因 :

“
人为性

”
与

“
超越性

”

运用现象学与存在主义相夹杂的方法
,

萨特构

建起了 自己的一切理论的基石— 存在论 (或曰意

识论 )
。

他把存在分为
“

自在
”

和
“

自为
”

两类
,

进而把人的自为意识概括为
“

是其所不是又不是其

所是
” ,

即把人看成是
“

人为性
”

与
“

超越性
”

的

综合
。

所谓
“

人为性
”

是指个人总是处在某一特定

的具体境况中
,

由于他的身体
、

他的职业
、

他所住

的地方
,

以及纷繁复杂的各种社会关系等等
,

他成

为一个特定的现实存在
,

或者说
,

理解他的存在有

一个特定的角度
,

即人有其
“

实在
”

的一面
。

所谓
“

超越性
”

是指一个人不能停留于简单的现实存在

状况
,

更不能以此来为自己定性
,

作为 自为存在
,

人还有超越自己
、

谋划未来
、

改变现状的一面
,

也

即是说
,

他总有一个未定的未来
,

而这对他来讲是

更重要更本质的
。

这种
“

辩证
”

存在论在萨特对存在与虚无关系

的论述中得到更为清楚的表述
:
在时间性领域内

,

存在不在存在者的境域中出现 (海德格尔 )
,

出现

的只是存在者及其 (在此特指作为
“

此在
”

或
“

自

为存在
”

的存在者 ) 虚无化
,

这样
,

存在恰恰变成

了呈现与展示这种虚无的场所
,

而虚无的呈现
、

展

示永远会遇到
“

人为性
”

的障碍
, “

人为性
”

促使

自为存在永远不是它在自我把握的时刻所是的
,

从

而把自为存在变成为它所不是的自在存在
,

这样
,

对自为存在来说其存在是有疑问的
,

而且它的存在

永远只能以一种虚无化的形式 (即以一个不曾是的

或某些不是它们曾经是的对应物的形式 ) 被再现
。

经过一番
“

超越性
一
人为性

”

的分析
,

萨特得

出结论说
,

人的
“

人为性
”

和
“

超越性
” “

这两个

方面真正说来是而且应该是能够有效地调和的
” 。

①

为达成此目的
,

萨特用 了一种非常简单的方式
:
当

人认识其一面的时候
,

立刻会发现也面对着另一

面
。

这非常类似于胡塞尔现象学的
“

共现
” 。

也就

是说
,

必须同时把人为性设定为超越性的
,

又把超

越性肯定成人为性的
。

这样
,

作为个人的
“

我
” ②

,

就内括了与
“

某人 自身
”

的一个契约
,

这种契约是

息息相关的
,

也就是我不是某人 自身而又没法摆脱

某人自身
,

在旅途中我总是带着某人 自身一块走

的
。

这无疑暗含着一种责任的思想
,

甚至由于某人

自身总是外在的代言人
,

因此
,

我就不仅要对自我

负责更要对某人 自身负责
。

但同时不可避免地
,

萨

特也就在他的存在论 (意识论 ) 中为个人责任的终

结埋下了祸根
,

因为我们可以清楚地从中分辨出这

样一种两重性
:
一方面

,

我的意义在于逃避我的存

在的内在分歧
,

而指向那个应当是但现在又不是的

本质实在 ; 另一方面
,

我所代表 (或曰包含 ) 的某

人自身则想逃脱本质实在
,

而其有效方法的根据恰

① 萨特
: 《存在与虚无 》

,

陈宣 良译
,

三联书店 1987 年版
,

页 9 1
。

② 由于笛卡尔的巨大影响
,

使人们总会 于不经意中在其以后

的任何一个法国思想家的身上发现他的影子
。

可能正是因为如此
,

萨特一般被理解为一位处于不同时间
、

不同地点的笛卡尔式的怀

疑者
。

参见 〔美 〕威廉
·

巴雷特
: 《非理性的人 》

,

杨照明等译
,

商

务印书馆 199 5 年版
,

第 238 一 2 55 页 ; 及 〔美 〕 考夫曼编著
:

《存在

主义》
,

陈鼓应等译
,

商务印书馆 1卯4 年版
,

第 35 页
。

我们承认
,

如果按照赫勒女士在 《日常生活》 中对
“

怀疑
”

的一般理解
,

即

可靠性情感的中止
,

那么萨特对自我和 自欺的论述无疑蕴涵 了类

似的思想
。

但如果我们来关注萨特的
“

自我
”

的生成问题
,

即可

靠性情感的中止
,

那么 无论是从其 《影象论 》
、

《自我的超越性 》
、

《情绪理论纲要》 等早期著作来看
,

还是从 《存在与虚无》 的导言

来看
,

我们都更倾向于萨特所遵循的是胡塞尔的思路
。

关于此
,

可参见即将由商务印书馆 出版的倪梁康先生的 《自识与反 思》 一

书
。 ’
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才刀刃2 萨特在人的发展问题上的
“

责任
”

困境

—
,

夕丈OD州哭Z叨蒸一LO扔0邹蒸厂吠

恰是我的存在的内在分歧
。

也就是说
,

主体创造 了

与他自身的一个距离
,

但是这种后退式的跟离却不

是一种解放
。

这就好像某人只是放松了捆绑犯人的

绳索
,

但却没有把这个犯人从捆绑他的绳索中放出

来
,

结果
,

二者共同失去 了独立自主前进的自由
,

他们都被距离本身所捆绑
。

二
、 “
责任

”

“
决定论

”
与

的根据 :

“
自由

”

ll
L

I

|||1109

如上所述
,

按照萨特的推理
:
人的存在特征是

模糊的
,

他处在实验性的
、

未决的
、

不确定的和终

极的
、

固定的
、

确定的两极之间 ; 于是
,

人的行为

和自我理解都是变化不定的
,

不能一劳永逸地保持

他原来的样子 ; 于是
,

在人的恒定性中包含着内在

矛盾
,

在人的诸多面孔之中
,

我们辨认不出哪张面

孔是真实的? 哪张面孔是虚假的? 为了解决这种我

和
“

某人 自身
”

的交纠
,

萨特转而求助于他的 自

由论
。

在萨特看来
,

自由不是人的存在的一种属性
,

而是这种存在本身
,

它不是在我们存在过程的反思

中被发现
,

相反
,

它总是突然抓住我们
,

在我的周

围并且经过我而展开
。

在世界上真正的自由是不会

被察觉
,

因此也不会被理解的
,

不过它好像是永无

止境的创造力
,

好像是意义不尽的源泉
,

每时每刻

都在自己理解着自己
。

自由既是存在者与世界的关

系
,

同时又是存在者与自我的关系
。

作为与自我的

关系
,

它呈现在不可能性中
,

这种不可能性
,

绝非
“

绝对的不可能胜
” ,

而是相对的不可能性
,

这也就

同时意味着这种关系恰恰呈现于相对的 可能性 中
。

在这种相对的不可能性 (也 即相对 的可能性 ) 中
,

我通过我的任务以及我的企图来证明自己
,

而这些

任务和企图只能从我的绝对存在中获取它们的相对

存在
。

这样
,

自由作为一切关系之根据
,

使我与任

何根据都没有了关系
。

因此 我成为
“

这样 一 个存

在
,

这存在是作为存在中关心其存在的存在
。

而我

的存在的这个
`

存在
’

是被看作为现时的和不可把

握的
” ①

。 “

企图抱怨是荒谬的
,

因为没有任何陌生

的东西决定过我们感觉到的和体验到的东西
,

或者

决定过我们所是的东西
。 ” ②

我们不难注意到
,

萨特对自由的这种揭示首先

不是通过存在的偶然性特征
,

而是通过对存在的这

些特征的辨认
,

进行的一次痛苦的却是确定性的 自

我规定
。

因此
,

说萨特认为人是自由的并不够
,

还

必须弄清楚他的这个基本断言的意义及其目的
。

当

萨特说
“

决定论是没有的— 人是自由的
,

人就是

自由
” ③ 时

,

绝不是像人们曾经认为的那样是要复

活浪漫主义
,

而是拒绝总是通过取消自由的意识那

种隐秘的企 图所导致的种种调和
,

并进而得 出结

论
:
人

, “

由于命定是 自由
,

把整个世界的重量担

在肩
_

L :
他对作为存在方式的世界和他本身是有责

任的
” ④

。 “

甚至在这里
,

我只遇到我和我的谋划
,

以至于最后
,

我的遗弃
,

也就是说我的人为性仅仅

在于我被判处为完全地对我本身负责任
。 ” ⑤ “

这种

绝对的责任不是从别处接受的
:
它仅仅是我们的 自

由的结果的逻辑要求
。 ” ⑥ 然而遗憾的是

,

从上述

说的分析中
,

我们却又不得不和萨特一起面对一种

极端窘迫的理论境遇
:

虽然萨特把不受任何限制的

自由作为责任的
“

坚实而灵活
” ,

甚至
“

无懈可击
”

的根据
,

但是在构成某人自身借以消失的方式的同

时
,

自由也成为一块 自我可以逃避于其中的绝对领

域 ; 虽然萨特力图使人们将拒绝在所是的一切中认

识某 人自身与成为自我的愿望并行不悖
,

但自由永

远只作为
“

某人自身
”

而存在
,

并且在过去
、

现在

和将来永远都是与自我有距离
。

于是
,

关于对 自由

所作这种解释出现 了最大的困难
: 由于

“

自由的
”

这几个字似乎是在一种广泛的意义下使用的
,

以至

于使其内含了一种自身变为空泛的
、

失去其明确意

义的趋势
。

① 萨特
:

《存在与虚无》
,

页 69 2

② 《存在 与虚无》
,

页 68 9
。

③ 萨特
:

《存在主义是
一

种 人道主 义 》
,

载 《萨特竹学论文

集》
,

潘培庆等译
,

安徽文艺出版社 t 99 8 年版
,

贞 117
1

江) 萨特
:

《存在与虚无 》
,

页 6 8 8
。

临 萨特
:

《存在与虚尤》
,

页 69 2
。

⑥ 萨特
:

《存在与虚 无》
,

页 68 9
0
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三
、 “
责任

”

“
自欺

”
与

的缺失:

“
真诚

”

②①字④③

这样
,

根据萨特的自由理论
, “

处境之所以是

我的处境
,

也是因为它是我对自己的自由选择的形

象
,

而它向我表现的一切在这一切也是表现我并使

我成为象征 的意义上讲是我的
” ①

。

因为没有什么

普遍必然的道德律和绝对价值
,

所以
,

最后
,

每一

个个人创造他自己的价值和道德律
,

并为这些负完

全的责任
,

他不能从外界为他的选择找到任何理

由
。

当然
,

一个人可以产生他的许多特定选择而作

为
“

一般人
”

中的一分子并试图把责任抛到社会上

去
,

如被迫去服兵役而在战场上违心杀人的士兵
。

但事实上
,

他只是向他 自己隐蔽了这样一个事实
,

即他自己放弃了其他行动方式
。

作为自由主体的个

人根本上是孤立和孤独的
,

就是在这种孤立和孤独

中
,

他创造他自己的世界和各种价值
。

也就是说
,

个人所能做的一切
,

或者确切地说他为另一人所能

做的一切
,

只是用自己的意识之光去照耀行动的各

种可能性和彰显 自由的意义
,

以促进真实的选择或

自我行为
。

于是按照合逻辑的思路
, “

我不能不完全地介

人到我的处境中并在它上面打上我的印记
,

否则
,

我就不存在
,

我应该是既无悔恨又无遗憾地存在
,

正如我是没有托辞地存在一样
,

因为
,

从我在存在

中涌现时起
,

我就把世界的重量放在我一个人身

上
,

而没有任何东西
、

任何人能够减轻这重量
” 。

“

不论我做什么
,

我都不能在哪怕是短暂的一刻脱

离这种责任
,

因为我对我的逃离责任的欲望本身也

是负有责任的
” ; 结果是

“

我对一切都负有责任
,

除了我的责任本身以外
,

因为我不是我的存在的基

础
。

因此一切都似乎仍在说明我是被迫负有责任

的
” ②

。

在此之所以不惜笔墨援引萨特的论述
,

在

于展示这样一个循环— 经过一个不经意的圆圈
,

萨特又走回到了原来的起点
,

甚至走到了 自己的身

后

— 不仅萨特张扬责任的初衷没有得到圆满地实

现
,

而且相反
,

他恰恰为自我责任 (内含为
“

某人

自身
”

责任 ) 和为他责任的缺失者形形色色的逃避

责任者提供了一个自己正在力图打破的庇护所
。

一方面
,

那种相信命运
、

安于现状
、

苟且偷安

的自我责任缺失者可以很欣然地在萨特的
“

责任
”

理论中求得 自我安慰和保护
。

必须要强调的是
,

这

里所讲的自慰
,

并非是在
“

人为性
”

层面上的
。

比

如一个瘸子宣称
“

我是一个瘸子
” ,

他就把 自己的

瘸看成一个固定不变的事实
,

他否认他的能力能改

变他的瘸在他的人生中的地位
,

从而安于当一个被

人照顾的瘸子
,

不愿作出选择
。

这种对
“

责任
”

的

逃避是显而易见的
。

与此不同
,

萨特所提供的自慰

是
“

超越性
”

层面的
。

正如他 自己所说
,

一个人
“

认真地面对人们对我的指责
,

严格地拷问 自己
,

并且也许我会被迫承认其真理性
。

但是显然
,

由于

超越性
,

我完全逃过了我所是的东西
,

… …从这个

意义上讲
,

我甚至不应该去讨论指责的理由
。

我处

在一个指责也触及不到我的地位上
,

因为我真正所

是的正是我的超越性
。

… …事实上
,

我也仅仅因此

而感受到对所有这些指责的逃避
” ③

。

他的同性恋

者的例子很能说明这一点
。

同性恋者一方面承认一

切归罪于他的行动
,

但同时又拒绝根据这些行为对

他所作的定性的判断
,

他承认错误但拒绝他的错误

就是他本身
,

就是他的命运
。

因为他以我
“

不是我

所是
”

来理解
“

我是一个同性恋者
” ,

这样
,

由于

他为自己建立的未定的将来
,

他在承认错误的同时

就已经逃脱了它
。

④ 更让人无奈的是
,

如果我们出

于真诚
,

继续要求他承认 自己的罪过
,

坦白承认
“

我是同性恋者
” ,

那么
,

根据萨特的理论
,

我们就

是要求对方以
“

是其所是
”

的自在存在来承认自己

是同性恋者
,

是把 同性恋者的行为 当作了他 的

本质
。

另一方面
,

那些一味否定
、

挑衅滋事
、

不安分

的为他责任缺失者也能够在萨特这里找到理论支

持
。

因为在萨特看来
,

无论纯粹从
“

人为性
”

来看

萨特
: 《存在与虚无》

,

页 6 8 9
。

萨特
: 《存在与虚无》

,

页 69 1
。

原 文中的
“

那
”

字改为

萨特
: 《存在与虚无》

,
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待自己
,

使 白己成 为一个 自在存在
,

成为一 个物

体
,

① 还是把 自己视作
“

为他的存在
” ,

使 自己脱

离
“

某 人 自身
”

而 仅仅成 为他 人 要他充当的 角

色
,

② 都是一种 自欺的行为
,

都是在表面 上持有自

由和责任的虚假性中实际地放弃了 自由和责任
。〕

因

为
“

是懦夫把自己变成懦夫
,

是英雄把 自己变成英

雄 ; 而且这种可能性是永远存在的
,

即
’

濡夫可以振

作起来
,

不再成为懦夫
” ③

。

进而
,

萨特把那种 承

认客观价值标准
,

并按此标准去决定自己的行动说

成是一种不可取的
“

严肃精神
” 。

这样一来
,

本着

对社会负责的态度
,

按 自己所处 的地位 去完成任

务
,

相信真理
,

追求理想
,

按客观规律办事都会被

归结是处于
“

严肃精神
”

之中
,

也就是指在循规蹈

矩地进行 自我欺骗
。

四
、

关于
“
责任

”
的后萨特思考

成不变的本质结构或价值结构
,

人的存在的意义归

根结底只是说
“

不
”

的自由
,

通过说
“

不
”

而创造

一个世界
。

而不断说
“

不
”

的否定
,

就会造成抹杀

真诚和自欺的界限
,

使人对什么也不相信
,

从而懦

夫可以不是懦夫
,

罪犯可以不是罪犯
,

必然会导致

混乱
。

虽然萨特力图避免这个困境
,

一直都在强调
“

人的实在的本意就是他是没有任何托辞的
” ⑤

。

但

从最后的结果上看
,

这种努力仍然是徒劳的
,

他并

没有因此而摆脱那种事与愿违的尴尬局面
。
⑥

当然
,

我们也必须看到
,

这种困境和矛盾刚好

说明
,

萨特的思想是丰富的
、

充满的
,

而不是单一

的
、

空洞 的
、

呆板 的
。

一方面
,

针 对某种社 会状

况
,

萨特强调人要主动进取来改变自己的现状是正

确的
、

可取的
,

正是此般锐意进取的精神及其所激

发的信念为那些
“

依靠自己 的努力取得成功的
”

人

们提供着最好的希望
。

另一方面
,

更为重要 的是
,

这种强调在更深人的 (非直接的
、

非 日常生活 ) 层

面上给我们提供了一种启示
: 我们可以经常报怨这

个世界
,

指责这个世界的不可靠性
,

但每天仍然需

要认真地对待它
,

从事合乎理性的行为和工作 ; 同

时
,

我们也必须真诚地善待自己
,

不在拯救人的尊

严和社会秩序的假托下
,

或在 与一些事情的妥协中

对认识 自我的真诚性视而不见 就如同我们肯定
“

浪子回头
”

的超越性及其可贵之处
,

却绝对不在

情感上接受以此来推卸责任一样
。

存在主义哲学认为
,

人在这个世界中的真正意

义就是生存
,

生存就是从本能的最终意味中解脱出

来
,

从 自我 的全部深度中解脱出来
。

然 而
,

由于
“

某人 自身
”

的缘故
,

自我在存在的过程中从不愿

意除去自己的假面具
,

自我的现实身份就只能是所

有的伪装
,

对于 自我来说
,

坦白是不可能的
。

这是

一种深沉的失望
,

而这种失望又恰恰构成投身于现

在的生存的标志
。

萨特用 自由的概念或希望解释了

这种失望
,

那种导致失望的不可补救的东西正是形

成希望的本来气氛—
只是在希望尚未实现的时候

才会有希望
,

只有将来才可以为那个在现在受罪的

主体带来安慰和补偿
,

对于主体而言
,

世界就是报

答的可能性
,

自我对必须束缚于它自身这一点是公

口泊勺
。 “

那个在焦虑中实现那种被抛进一直转 回到

其遗弃的责任中的条件的人不再有悔恨
,

遗憾和托

辞 ; 他只不过是一种自由
,

这种自由完全展现出 自

身
,

并且他的存在就寓于这 个展现本身之中
。 ” ④

然而
,

萨特还是不得不颇为无奈地承认
,

现在的受

罪就像是这么一声呼喊
,

其回声将在永恒的空间中

永久地 回荡
。

从其对责任的分析和解说之困境中
,

我们不难

发现
,

对萨特来说
,

没有什么优先于人的存在的一
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① 参见萨特的
“

赴约会女子
”

的例 子
。

《存在与虚无》
,

陈宣

良译
,

三联书店 198 7 年版
,
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。

另外
.

萨特在 《反犹太主

义者的画像》 等其他论著中也对这种类型的自欺作 了描述
。

参见

〔美〕 考夫曼编著
:

《存在主义 》
,

陈鼓应等译
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② 参见萨特的
“

侍者
”

的例子
。
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③ 萨特
: 《存在主义是一 种人道主 义》

,
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④ 萨特
: 《存在与虚无》

,
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⑤ 萨特
: 《存在与虚无》

,
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⑥ 在此
,

我们还并没有进一 步追究这样 一个问题
,

即当涉及

到人是否能够摆脱他所力图张扬的重大责任感时
,

萨特 只能转到

他所反对的心理学的立场而求助 于
“

良心
” 。
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